Elena Anníbali

Mencionada por:

Germán Arens

Menciona a:

Alejandro Schmidt

Germán Arens

Marcelo Dughetti

María Teresa Andruetto

Martín Araujo

Carla Slek

Alejandra Baldovín

Jorge Naparstek

Juana Luján

José Di Marco

Leonardo Martínez

Leopoldo Castilla

Juan Carlos Bustriazo Ortiz

Bio-biblio:

Nací en Oncativo, el 19 de abril de 1978. Gente generosa se encargó de publicar algunas de las cosas que me tocó escribir. Así, la editorial Cartografías sacó, en el 2007, Las madres remotas. El sello de Alejo Carbonell, Caballo negro, publicó tabaco mariposa en el 2009. En el 2010, colaboré con un cuento en la antología de narradoras cordobesas, Dora narra, co-edición de los sellos cordobeses Recovecos y Caballo negro. La Editorial Universitaria de Villa María, publicó el relato El tigre, en el marco de un Plan nacional de lectura. Andrés Nieva incluyó algunos poemas en Cucrito- Antología de poesía argentina, que publicaron en México, este año, también, por el sello Ratona Cartonera. Los chicos de Tinta de negros ediciones me invitaron a participar de Quince, antología de poetas cordobesas.

Poemas:



1-

Es la siesta. Tengo, sobre mi corazón,
el libro de Ishiguro Never let me go.
En la penumbra de la pieza, flota la mariposa gris que de noche
roe la ropa y hace el mismo ruido que los muertos hacen
cuando escarban los muros.
La veo golpearse contra el vidrio; su cuerpo es un solo ojo
hacia donde ella cree está la salvación. Y entonces digo
Señor, no me des la esperanza, la fe.
Señor, no permitas que me queme en la luz aparente
de los faroles a gas. He aprendido a caminar en la sombra,
a encontrar mi ropa, allí, el vaso de agua. He aprendido
a no tropezar con los muebles.
No me hagas pensar ahora, Señor, en el fuego.

2-

el aire, de noche, es una lástima,
no alcanza para todos

alguien debe postergar su sueño, alguien
debe levantarse y, en el medio de la noche,
tocar la dorada serpiente del corazón

ella va a despertar
entornará los soles de sus ojos
dará su pan, su veneno

la flor del cuerpo abrirá, entonces,
como una mañana
pero no será la mañana:
será su turbia claridad
el simulacro

3-

bajo el naranjo, la muerte con sus crías
tomó sitio

desde allí, nos ponía sus ojos como púas
miraba nuestros temblores

luego tomaba una fruta, la rajaba
con una uña larga y mugrienta,
se la bebía, daba
como cualquier especie,
de comer a sus pequeños

cuando se fue, en su nido quedaron
las cáscaras
los huesos
y un agua negra que subía
despacito
a nuestro corazón

4-

acá creciste, me dijeron, y pienso
en cómo algo que no fuera solidario con la muerte y su eficacia
pudo crecer aquí

sin embargo, en este centro hubo una mesa
donde derramamos los jugos del hambre

al costado, la pieza de la costura y el juego

al fondo, el baño
con una alberca donde, en invierno,
la piel enrojecía por el frío

hubo, una vez, un gran viento,
me explican

vendrá por mí, también,
vendrá y yo guardaré mi corazón en un puño:

hasta ahí llegará su voracidad
y más allá, aún

5-

que fue un empujón del diablo
dijeron

que fue la roca
y el mar, de un azul abundoso

que una virgen castísima me confió
un secreto y una duda

con una brasa en cada mano
yo caí, fue
por mis razones

6-

muchas veces fuimos pobres
no había dinero para ropa o música, pero
el taladro magnífico de dios
caía contra la mañana

las palomas se desbandaban
como si vieran
la comadreja o el halcón

un pedazo de mí entraba en la amargura
como en el pozo del molino
donde la serpiente infectaba
el agua de beber

yo tenía pocos años y ya era
rigurosamente anciana

sabía que el altísimo podía aplastarme la cabeza
enfermar nuestras ovejas
quitarnos el verano, la poca dicha

pero igual miraba siempre para arriba
y bajito decía
que sí, señor, venga a mí la destrucción
lo que deba venir
soy tu surco, señor,
soy tu surco